Cosa significa protezione mirata per le case di cura?

Gran parte dei decessi per COVID-19 è avvenuta nelle case di cura. Ciò rappresenta un catastrofico fallimento della salute pubblica nell'agire in modo creativo per proteggere le persone anziane che vivono lì. Il grande errore è stato pensare che i blocchi sarebbero stati sufficienti per impedire alla malattia di raggiungere questa popolazione vulnerabile. Non era. Nonostante i blocchi, circa il 40% dei decessi per COVID è avvenuto nelle case di cura.

Alcune case di cura hanno preso a cuore questa lezione e hanno spostato il cielo e la terra per impedire al COVID di entrare nei locali: un approccio di protezione mirato che ho sostenuto. 

Altri ovviamente hanno avuto meno successo. 

Ma devo ammettere che anche l'approccio di protezione mirato ha i suoi costi. Cosa significano le esperienze di lockdown e di protezione mirata per le persone che vivono nelle case di cura e nelle case di cura? Se mi permetti, racconterò una storia che illustra i dolorosi compromessi.

Il mio amico, Glenn, è morto l'estate scorsa. L'ho incontrato qualche anno fa quando si è unito alla mia chiesa e allo studio che vi conduco ogni domenica mattina. Sua moglie era appena morta di cancro e lui stava cercando di riconnettersi con la fede della sua giovinezza. Anche se superficialmente non avevamo molto in comune, ci siamo trovati d'accordo quasi dal primo momento e abbiamo sempre trovato storie da condividere che mi arricchiranno per sempre. Aveva 70 anni ed era sopravvissuto al cancro quando ci siamo incontrati. Nel 2019, però, il cancro è tornato e temevo che sarebbe stato un duro colpo per lui. Sfortunatamente, lo era.

Quando la sua salute iniziò a peggiorare, non riuscì più a prendersi cura di se stesso. È entrato in una casa di cura nel luglio 2020 nella chiusa California. La terribile esperienza delle case di cura all'inizio dell'epidemia a New York e altrove aveva insegnato alla casa di cura di Glenn che era di vitale importanza tenere fuori dalla struttura chiunque fosse infetto da COVID-19. È stata una lezione che hanno seguito con vigore.

La sua casa di cura ha fatto alcune cose sensate come fornire maschere di alta qualità per i visitatori e il personale, il controllo dei sintomi e della temperatura per i visitatori autorizzati e il ridimensionamento degli eventi che coinvolgono grandi raduni. Hanno anche fatto alcune cose che non erano così sensate, come limitare il tempo che i residenti potevano trascorrere all'aperto a meno di un'ora al giorno, richiedere che i residenti prendessero tutti i pasti nelle loro stanze da soli e imporre una quarantena in camera di due settimane dopo ogni viaggio fuori dalla struttura (anche per visite mediche) – anche dopo un test PCR negativo.

Dal momento che non ero nella famiglia immediata di Glenn, non mi era permesso visitarlo. Ci andavo comunque, almeno una volta alla settimana, la domenica durante il suo breve tempo all'aperto. Le regole più o meno assicuravano che ogni residente fosse solo e Glenn sentì acutamente la mancanza di compagni. Suo figlio e la figlia minore vivono nella zona e sarebbero venuti a trovarlo, il che lo ha reso molto felice. Ma Glenn desiderava ardentemente la connessione con i suoi amici. Quindi sono andato comunque, nonostante le restrizioni.

C'è una recinzione ai margini del complesso della casa di cura di Glenn. Lui ed io andavamo a trovarci - all'aperto, entrambi mascherati, ognuno di noi a sei piedi dalla barriera. Abbiamo dovuto urlare per poterci sentire. Se uno di noi due si avvicinava al recinto, c'era un membro dello staff, in attesa di rimproverarci. 

È stato frustrante – tanto più data la scarsità di prove che il virus si è diffuso in modo efficiente all'aperto – ma anche glorioso entrare in contatto con il mio amico anche se eravamo a 12 piedi di distanza.

Settimana dopo settimana, ho visto Glenn rimpicciolirsi e svanire. Era, in parte, il cancro ma, ancor di più, era l'isolamento forzato che gli ha messo a dura prova. Tuttavia, è rimasto al sicuro da COVID-19; la malattia non si è diffusa nella sua casa di cura durante la sua residenza e non è mai stato infettato.

Durante le nostre visite mi disse che trascorreva le giornate da solo nella sua stanza, senza il senso del tempo che passava. Fatta eccezione per il visitatore occasionale, come i suoi figli o me, la sua esperienza è stata essenzialmente l'isolamento. Il personale della casa di cura preparava i pasti fuori dalla sua stanza e se ne andava prima che li recuperasse. Nessun contatto. Una volta è caduto mentre si faceva la doccia e ci è voluto molto tempo prima che un membro dello staff lo trovasse privo di sensi. Troppo tempo.

Due settimane prima della sua morte, la figlia maggiore di Glenn è venuta dall'estero per far visita a suo padre. Sapevano entrambi che non ci sarebbero state più possibilità di vedersi dopo questo. Glenn voleva tornare a casa per qualche giorno e lasciare che sua figlia si prendesse cura di lui, ma la casa di cura gli ha detto che non sarebbe stato il benvenuto se lo avesse fatto, a causa del rischio COVID.

Glenn se ne andò comunque e trascorse una settimana sublime con sua figlia. Ho visitato una volta e la sua gioia era palpabile. Aveva una presenza fisica tutta sua e coesisteva – fianco a fianco – con la tristezza per ciò che lo aspettava. Quel giorno abbiamo parlato e pregato senza maschere né distanza, e lui ha raccontato a sua figlia ea me storie della sua giovinezza, che non dimenticherò mai.

Poco prima che sua figlia partisse per il lungo viaggio in auto verso casa, ha implorato la sua casa di cura di riprenderlo e, dopo un test negativo, alla fine l'hanno fatto. Non molto tempo dopo, Glenn morì con suo figlio e la figlia minore nelle vicinanze.

Qual è la lezione che possiamo trarre dagli ultimi giorni di Glenn? Principalmente questo: se vengono imposte astrazioni come il blocco e la protezione mirata senza riguardo ai costi umani, possono risultare solo risultati disumani. Il controllo della diffusione del COVID-19, anche alle persone vulnerabili, è indubbiamente buono, ma non è l'unico bene.

Alcune cose nella vita - e nella morte - sono più importanti del COVID-19 e le nostre autorità sanitarie pubbliche farebbero bene a ricordarlo.