La cancellazione di Ciajkovskij 

Ora ho un vecchio LP sul giradischi, un'esibizione della Filarmonica di Berlino del 1985 di Tchaikovsky 1812 Overture. Registrato quasi 40 anni prima dell'invasione russa dell'Ucraina, quasi 40 anni dopo l'assedio di Leningrado da parte della Germania, il Muro di Berlino era ancora in piedi, senza una fine in vista, al culmine della Guerra Fredda. Grande musica russa, composta in ricordo dell'ennesima guerra tra Oriente e Occidente, eseguita da una rinomata orchestra della Germania occidentale; i vecchi nemici, e ormai nemici ancora, ma uniti dall'arte.

Poche settimane fa, la Cardiff Philharmonic Orchestra annullato un concerto di Čajkovskij, definendolo "inappropriato in questo momento". In tutta l'Europa occidentale, gli artisti russi hanno visto annullare i loro impegni e alcuni sono stati persino licenziati dal loro lavoro. 

In un 1984 Granta articolo "Un Occidente o una cultura rapiti se ne vanno”, Milan Kundera ha definito la cultura europea come caratterizzata “dall'autorità del pensiero, del dubbio sull'individuo e su una creazione artistica che esprimesse la sua unicità”. Al contrario, “niente potrebbe essere più estraneo all'Europa centrale e alla sua passione per la varietà della Russia: uniforme , standardizzante, centralizzante, determinata a trasformare ogni nazione del suo impero... in un unico popolo russo... sul confine orientale dell'Occidente – più che altrove – la Russia è vista non solo come una potenza europea in più, ma come una civiltà singolare, un'altra civiltà."

L'articolo ha acceso un dibattito tra Kundera e il poeta e dissidente russo Joseph Brodsky, che con vigore opposto Il punto di vista di Kundera. L'essenza della civiltà europea, secondo Brodsky, non è l'individualismo occidentale moderno, cultura che per lui ha perso il rapporto con le sue radici, ma il cristianesimo. La vera lotta è “tra la fede e l'approccio utilitaristico all'esistenza”.

Ora vediamo rivivere questa controversia; basta guardare il recente dibattito tra Bernard-Henri Lévy e Aleksandr Dugin. È la stessa tensione tra visioni del mondo opposte e non c'è dubbio che si rafforzerà. Perché il mondo sta cambiando, poiché viviamo ancora una volta in tempi interessanti. E sicuramente il punto di vista di Brodsky guadagnerà più terreno, non senza ragione; abbiamo visto fin troppo chiaramente negli ultimi due anni quanto facilmente l'individuo che dubita e pensa, fondamento della società occidentale libera, sia sostituito dalla massa che obbedisce spaventata.

Come evidenziato in un recente articolo in Ragione, Ciajkovskij è stato "uno dei primi e unici compositori russi a evitare il nazionalismo russo e ad amare la sua musica in Occidente, diventando quello che molti storici considererebbero uno dei pochi ponti tra l'arte russa ed europea". Questo era chiaro all'orchestra di Berlino in 1985. 

Ma oggi non vediamo alcuna differenza tra Pyotr Ilyich Tchaikovsky e Vladimir Putin. Nessuna differenza tra il compositore e umanista filo-occidentale e l'agente del KGB diventato despota. Quest'ultimo ha invaso l'Ucraina. La musica del primo non deve quindi essere eseguita. Come mai? Perché condividono la stessa nazionalità e parlano la stessa lingua. L'individuo non conta più, conta solo il campo; è un mondo in bianco e nero.

L'invasione della Russia da parte di Napoleone nel 1812 fu uno dei più grandi disastri nella storia della guerra. Sopravvisse solo un sesto di un esercito di 600,000 francesi. La Russia ha perso oltre 200,000. Quasi 140 anni dopo, l'invasione di Hitler in Russia fu un disastro di dimensioni simili. Napoleone e Hitler erano despoti che giudicarono male il loro avversario, attaccarono un paese vicino e subirono un'umiliante sconfitta. Proprio come molti credono che Putin molto probabilmente lo farà in Ucraina ora.

Come attesta Tolstoj in Guerra e pace, anche al culmine della guerra con Napoleone non vi fu alcun cambiamento nella devozione russa alla cultura francese. L'aristocrazia non smise di parlare francese. I musicisti francesi e i tutor privati ​​non sono stati licenziati. I libri francesi non venivano bruciati. 

Allora la gente conosceva e comprendeva ancora la distinzione tra cultura e politica. Sapevano che l'arte è indipendente dalla nazionalità, il suo valore non dipende da chi governa il paese in cui è stata prodotta, e non può essere contaminata nemmeno dalle atrocità della guerra; è al di sopra dei despoti.

Ma decisioni come questa non ci sorprendono nemmeno adesso. Ci siamo troppo abituati a che artisti, scrittori e musicisti vengano cancellati, il loro lavoro censurato, per ragioni che non hanno nulla a che fare con la loro arte. Siamo veramente scioccati dalla condotta di Putin e ci sentiamo profondamente per coloro che ora vengono feriti o uccisi. Potremmo sostenere dure sanzioni e persino incolpare il popolo russo per non essersi liberato del despota. Ma senza l'attuale prevalente e del tutto egocentrica richiesta di una vita libera da rischi e sfide, libera da pensieri e responsabilità; nella sua essenza un'antitesi alla vera cultura; guerra o non guerra, la Filarmonica di Cardiff non avrebbe cancellato il loro concerto di Ciajkovskij.

Perché la grande arte ci unisce, oltre i confini e le nazionalità. Non nel modo in cui una folla isterica è unita dal minimo denominatore; ci unisce come individui pensanti. Può provocare sentimenti difficili, può costringerci a riconsiderare le nostre convinzioni, le nostre vite, e alla fine questo è ciò che costituisce il suo vero valore. E in tempo di guerra l'arte va celebrata, non censurata.

Il tema dell'Ouverture di Čajkovskij del 1812 è un evento davvero orribile che ha avuto luogo quando un despota ha perso il senso della realtà. Proprio per questo, eseguirlo non è mai più appropriato di adesso, quando l'ennesimo despota si è spinto troppo oltre. La mancata realizzazione di questo significa che abbiamo perso il nostro rapporto con i valori stessi con cui definiamo la nostra cultura. Al loro posto abbiamo “settimana dell'odio“ come descritto in Orwell 1984. Ora è dedicato alla musica di Čajkovskij.

L'individuo che pensa e dubita di Kundera non prenderà mai parte alla "settimana dell'odio", non censurerà mai gli artisti di una nazione, qualunque atrocità commettano i suoi attuali governanti. Invece continuerà a resistere alle forze oscure, e sono essenzialmente le stesse forze che si trovano dietro l'aggressione del despota e l'aggressione della folla che annulla. 

Quindi cosa possiamo fare? So solo cosa farò. Continuerò ad ascoltare Čajkovskij, nella mia sfida privata ai barbari, chiunque essi siano e da qualunque luogo provengano.