Quando ho perso il senso del Claret

Secondo un'antica filastrocca islandese, il cibo offerto in paradiso consisteva in chiaretto, grasso e midollo osseo; adatto a una nazione ai margini del mondo abitabile, affamata e infreddolita, e di solito dolorosamente sobria, per centinaia di anni, sopravvivendo principalmente con pesce essiccato e qualche balena arenata quando fortunata, ma quando i tempi erano davvero brutti, con la propria pelle di pecora scarpe. Infatti alcuni dicono di aver banchettato persino con gli antichi manoscritti in pelle di vitello del famoso islandese saghe, la maggior parte dei quali ha ancora fortunatamente superato le carestie dei tempi antichi, da gustare oggi, magari davanti a un bicchiere di chiaretto, anche se non con esso.

Ho preso il Covid a novembre 2021. Due settimane di influenza davvero brutta, insolita per la mancanza di dolori ossei e mal di gola; per lo più mi sentivo estremamente stanco. Poi è svanito. Sono sopravvissuto; uno dei pochi fortunati, dicevano alcuni.

Allora, la lunga paura del Covid era al culmine. Lunghe liste di sintomi raccapriccianti nei media ogni giorno, il più esaltato è la "nebbia del cervello". Non ho mai avuto la "nebbia del cervello", e onestamente ho sempre pensato che questo fosse un sintomo riservato principalmente ai parrucchieri, sempre storditi dai fumi dei loro spray, che ora trovano finalmente una spiegazione scientificamente alla moda. Un francese studio pubblicato giorni prima che mi ammalassi aveva scoperto come nessuno dei sintomi del lungo Covid avesse a che fare con un'infezione da Covid; erano però fortemente legati alla credenza delle persone di aver avuto la malattia, ma senza averla effettivamente avuta, come confermato dalla maggior parte degli studi successivi e coscienziosamente confutata dai "controllori dei fatti" ovviamente. 

Nessuno? Beh, quasi nessuno. Lo studio ha infatti trovato una correlazione tra la malattia e uno dei presunti sintomi; una perdita del senso dell'olfatto e del gusto. Ed è qui che sono iniziati i miei guai.

Come credente nella scienza - vera scienza, no Scienza – ovviamente non sono sfuggito a quel singolo vero sintomo di Covid lungo. Per molto tempo dopo che mi sono ripreso, il cibo aveva un odore e un sapore strani. Il mio fatto in casa salsa bernese, il mio orgoglio e la mia gioia in cucina, ora aveva uno strano sapore metallico. I tartufi odoravano di muffa, l'aglio non sapeva di niente. Questo è andato avanti per alcuni mesi. Poi gradualmente ho ripreso il mio senso dell'olfatto e del gusto. Quasi. Per uno, ma l'importantissimo sotto-sintomo è durato per più di un anno. E il fatto che i ricercatori francesi non abbiano discusso a fondo, classificato rigorosamente ed evidenziato questo specifico sotto-sintomo è assolutamente al di là di me; essendo francesi, non ha davvero senso.

Perché ho perso il mio "senso del chiaretto": non riuscivo più a distinguere tra un Haut-Médoc di seconda crescita del 2005 e un Haut-Médoc del 2019 cru borghese Tombe. Entrambi sapevano di zolfo, entrambi sapevano di succo di frutta annacquato andato un po' a male: non potevo più bere chiaretto.

Ho sempre amato il bordeaux. Mi è sempre piaciuto assaggiare e confrontare le diverse annate, abbinando le diverse regioni con diversi tipi di cibo; St-Julien con questo, St. Emilion con quello, Pessac-Léognan con questo... Scegliere il bordeaux giusto con il pasto domenicale era il momento clou della settimana. Ma dai, Covid, non più.

Quando il bordeaux è fuori discussione, si hanno solo due scelte. O rinunciare al vino o provare una regione diversa. Ovviamente il prossimo in fila era Borgogna. Ovviamente non ero così fiducioso quando ho assaggiato attentamente la prima bottiglia. Ma che miracolo: il giovane Côtes de Beune che avevo selezionato aveva un odore e un sapore proprio come dovrebbe fare un giovane Côtes de Beaune. Saltando di gioia, tornai subito all'enoteca. Assaggiando ancora un po', ho scoperto di poter ancora apprezzare la differenza tra una Côte de Nuits matura e una giovane Nuits Saint-George. Il mio Pomerol preferito ora è off-limits, potrei invece godermi un decente Gevrey-Chambertin con il mio tartufo di pollo.

Mesi dopo, con mio grande sollievo, ho finalmente riacquistato il mio "senso del chiaretto". Ma apro ancora lo strano Borgogna; dopotutto sono venuti in mio soccorso durante i lunghi giorni bui del lungo Covid.

A volte mi chiedo, se non fossi stato tra i pochi fortunati sopravvissuti al "virus mortale", ora mi godrei il mio chiaretto con il grasso e il midollo in Paradiso? O la mia anima immortale sarebbe stata eternamente tormentata da quella spaventosa perdita del senso del chiaretto?