Farmaci psichiatrici e prodotti Veblen

Al liceo nel West Texas alla fine degli anni '1970, i farmaci psichiatrici erano Merci Veblen; ovvero, prodotti desiderati come indicatori di status. Venivano consumati in modo vistoso dai figli dei benestanti, profondamente consapevoli che i loro compagni di scuola non potevano permettersi né il trattamento né la presunta cura.

Così i ragazzi – ne conoscevo molti e ogni tanto mi tolleravano nelle loro cerchie – si vantavano della loro diagnosi, delle loro prescrizioni, del mix e di come li faceva sentire. 

Portavano con sé le pillole e le ostentavano, snocciolando i nomi di questa o quella droga e ridendo maliziosamente di tutto. Non c'era niente di particolarmente sdolcinato in loro, se non come esibizione. Erano sinceramente orgogliosi, come si potrebbe essere quando si indossa un cappotto o delle scarpe di lusso esorbitanti. Le pillole erano solo una parte del mix. Allo stesso modo, ostentavano le loro presunte malattie come medaglie d'onore. 

C'era sempre un'aria di distacco e di sarcasmo nella cultura di questi ragazzi, un disprezzo noncurante per tutti i sistemi, che fossero la scuola, la famiglia, la chiesa, persino la società in generale. Erano al di sopra di tutto, e i farmaci e la patologia che stavano affrontando ne facevano parte. Era un segno distintivo di classe. C'era persino un accenno di politica, un'evidenziazione e un'ostentazione di alienazione. Erano allo stesso tempo il vertice della gerarchia sociale, ma lo disprezzavano. 

La maggior parte di questi ragazzi eccelleva nei voti e puntava in alto nelle domande di ammissione all'università, senza alcun dubbio sul successo. Ci riuscivano nonostante la loro grave condizione mentale, che attribuivano ai genitori, alle strutture sociali, agli insegnanti, ai protocolli e alla macchina in generale. La società li aveva resi malati, ma i farmaci davano loro la libertà di fluttuare al di sopra di tutto. 

Da allora non ho più seguito le loro vite. Forse li hanno abbandonati dopo l'università e hanno vissuto normalmente. Forse no. Probabilmente nessuno scriverà un memoir, quindi non lo sapremo mai. In ogni caso, nei decenni successivi, questo bene di Veblen ha seguito la stessa strada di tutti gli acquisti di lusso. È diventato mainstream. Gli psicofarmaci sono ormai comuni tra adulti e bambini. È un'industria enorme: come cellulari e TV generazioni fa, hanno attraversato la struttura sociale anno dopo anno. 

Adesso arriva Non restringuto di Laura Delano, un libro che potrebbe cambiare tutto. Se non fosse un'autobiografia, renderebbe popolare la grande narrativa gotica nell'epoca vittoriana. Se eliminasse ogni commento sui dubbi meriti di tutte queste presunte malattie e cure, sarebbe comunque un dramma fantastico dall'inizio alla fine. 

Niente di ciò che dico potrà mai prepararvi all'avventura che questo libro vi porterà. È perfettamente scritto, quasi in modo poetico, per trasmettere al lettore la sensazione reale di attraversare ogni fase di un decennio e mezzo di cocktail di droghe, istituti psichiatrici, ospedali e molto altro, fino alla sua auto-emancipazione dall'intera industria. 

Temo che l'argomento in sé possa scoraggiare i lettori. Non dovrebbe. Leggetelo come fareste con una grande opera di narrativa. Rende ancora più avvincente rendersi conto che si tratta di un'opera autentica – una persona vera – con tutto il dolore che ogni autore dovrebbe provare per riversare la propria anima in questo modo. È un'esperienza rara, unica nel suo genere ai nostri tempi. 

Inoltre, anche se estraessi tutte le critiche mediche dettagliate sulle sperimentazioni farmacologiche, sugli effetti collaterali, sulle frottole di mercato di questi farmaci e le trasformassi in una monografia a sé stante, il risultato sarebbe di enorme valore. 

Quindi abbiamo davvero tre libri in uno: un dramma brillante con un arco narrativo fantastico, un'autobiografia di una giovane donna in un mondo a parte che la maggior parte di noi non conoscerà mai e un trattato medico tecnico su un intero settore. 

Un tema piuttosto importante nella narrazione è la questione della classe sociale. L'autore è nato in un mondo sconosciuto ai più, quello di Greenwich, in Connecticut, discendente di un presidente in carica per tre mandati, laureato in una scuola privata e destinato ad Harvard, beneficiario di ogni privilegio finanziario e sociale, e a cui è stata garantita la migliore assistenza psichiatrica disponibile al mondo. 

Non è stata maltrattata. È stata curata. Lo dice lei stessa:

"Una volta ero mentalmente malato, e ora non lo sono più, e non perché mi fosse stata fatta una diagnosi errata. Non sono stato curato in modo improprio o eccessivo. Non sono guarito miracolosamente da presunte malattie cerebrali che alcuni dei migliori psichiatri del paese mi avevano detto che avrei avuto per il resto della mia vita. In realtà, ho ricevuto una diagnosi corretta e sono stato curato secondo gli standard di cura dell'American Psychiatric Association. Il motivo per cui non sono più mentalmente malato è che ho deciso di mettere in discussione le idee su me stesso che avevo dato per vere e di scartare ciò che ho scoperto essere in realtà finzione."

Le migliori cure. I migliori medici. Le migliori istituzioni. Le migliori consulenze. I migliori farmaci, costantemente perfezionati dagli esperti: un po' più di questo, un po' meno di quello, ed eccone uno nuovo. Quando la diagnosi di Laura passò da bipolare a borderline, fu affidata alle cure del padre stesso della presunta malattia: il Dott. John G. Gunderson del McLean Hospital di Harvard (che aveva curato anche Sylvia Plath, Anne Sexton e Susanna Kaysen). 

Aveva tutte le ragioni per fidarsi degli esperti, tranne un fatto significativo: non era mai migliorata, era solo peggiorata. Con il tempo, concluse gradualmente che il suo vero problema era iatrogeno, ovvero causato proprio dai farmaci che si diceva fossero la soluzione. 

I primi segnali di vera guarigione colpiscono il lettore quando Laura inizia a frequentare gli Alcolisti Anonimi, dove tutti applaudivano quando i presenti rivelavano da quanto tempo erano sobri. Leggendo, mi ha colpito il fatto, anche se l'autore non lo dice, che praticamente tutti capiscono che l'alcolismo è un problema enorme e che la via più sicura per tutti è la sobrietà. Nessun medico raccomanda davvero di bere di più, di bere più alcolici, di bere alcolici di diverso tipo, di bere più cocktail regolarmente, come soluzione a qualsiasi problema. 

Eppure, per i cocktail farmaceutici più potenti si applica uno standard completamente diverso. Vengono somministrati con cura a milioni di pazienti, con avvertenze di non saltarne mai una. Questo è ciò che fanno i pazienti cattivi. 

Le persone che imprudentemente tentano di farne a meno vengono nuovamente diagnosticate con la "sindrome da sospensione", come se l'eliminazione delle tossine creasse una nuova malattia, il che ovviamente richiede nuove prescrizioni. 

L'intero sistema è strutturato per far sì che le persone continuino a prendere farmaci. E quando si cerca di eliminarli, il corpo adattato reagisce con sintomi che sembrano rafforzare la diagnosi e la soluzione. Speriamo che tu capisca perché ti abbiamo prescritto questi farmaci! 

Perché questo giudizio gigantesco e capovolto contro una tossina (l'alcol) e a favore di tutte le altre? È qui il nocciolo del vero scandalo. Riguarda l'enorme potere dell'industria, il fascino della scienza, il prestigio del mondo accademico e i legami di classe legati a diagnosi di alto rango e presunte soluzioni. 

Questa linea di pensiero apre la strada a critiche ancora più ampie dell'intero sistema medico e, più in generale, dei prodotti farmaceutici. Questo libro sgretola completamente la comprensione popolare della malattia mentale e la capacità della classe di esperti di affrontarla. Gli insegnamenti sono così sconvolgenti che nessun lettore guarderà i prodotti farmaceutici standardizzati allo stesso modo. 

Nel periodo del Covid, ricorderete, anche il rispetto dei protocolli era un elemento distintivo. Solo i più disinvolti reclamavano la propria libertà, osavano girare per i negozi senza mascherina o non rispettavano il distanziamento sociale negli ascensori. I tipi trasandati protestavano contro i lockdown. Camionisti canadesi, certo! Cos'altro c'è da sapere? Le brave persone, i professionisti di successo e ben pagati che usavano il computer portatile, sono rimasti a casa, hanno guardato film in streaming e si sono tenuti lontani dagli altri. 

Ricordo che mi hanno urlato contro mentre camminavo all'aperto senza mascherina. 

"Le mascherine sono socialmente raccomandate", ha urlato un uomo, storpiando alcune frasi in un nuovo modo di coniare. C'era furia nella sua voce per il fatto che qualcuno di così miserabile come me osasse essere nel suo quartiere, senza dubbio diffondendo il Covid. Mi ero snaturato semplicemente rifiutandomi di coprirmi il viso, come se mi fossi rivelato un vettore di diffusione della malattia. 

Il panorama morale è diventato cristallino con la distribuzione dei vaccini. Le persone pulite li ricevono. Le persone sporche li rifiutano. Il modello era estremamente primitivo, ma con un pregiudizio di classe che si riversava in una sorta di bigottismo regionale: gli stati non vaccinati hanno votato per Trump. Intere città sono diventate segregate, come culmine di una visione di classe che ci ha separato da loro. (Vedi il mio grande teorico(la distinzione tra pulito e sporco è una lente attraverso cui comprendere l'intero periodo.) 

Prima di quel periodo non avevo mai avuto una grande consapevolezza delle classi sociali e del loro significato in politica. Improvvisamente, era tutto ciò che contava, con le agenzie governative che stabilivano chi fosse essenziale e chi no. Né avevo considerato che protocolli e prodotti medici fossero emersi come un bene Vebleniano, qualcosa da consumare con orgoglio per la propria posizione elevata negli strati sociali, come l'arte moderna e la filosofia postmoderna. 

Che genio da parte dell'industria psichiatrica a promuoversi – fin da molto tempo – come un bene di lusso, un indicatore di classe, un prodotto destinato al consumo dei privilegiati. C'è qualcosa che non va in ogni vita. Le persone di successo lo risolvono con le pillole. Prendi le tue medicine: non sei un tossicodipendente, ma un paziente altamente responsabile che può permettersi le migliori cure. Come dice la canzone, il diavolo indossava un camice da laboratorio. 

Il libro di Laura Delano intreccia questi elementi in un racconto allarmante di tragedia seguito da un'ultima speranza. Dal primo capitolo in cui iniziano i presunti problemi, passando per gli alti e bassi e i racconti di 21 farmaci diversi (il mio conteggio), non vedevo l'ora di scoprire come l'autrice avrebbe gestito il finale. 

Gli ultimi capitoli sono perfetti in modi che non rivelerò per paura di spoiler. La mia ulteriore speranza è che questa breve recensione ispiri molte altre persone a intraprendere questo viaggio con l'autore e a trarne insegnamenti profondi e profondi.