Come la letteratura per giovani adulti è diventata il parco giochi e il campo di battaglia per gli adulti

In una calda giornata primaverile di circa dieci anni fa, quando ancora facevamo queste cose, presi un autobus urbano per andare al mio ufficio nel centro di Minneapolis. È stata una piacevole cavalcata mattutina, con le finestre aperte e la gente insolitamente tranquilla. Mi sono guardato intorno e ho realizzato che quasi tutti sull'autobus stavano leggendo un libro.

Probabilmente ho pensato qualcosa di autocelebrativo per come vivevo in un luogo letterario, pieno di menti creative (all'epoca ero pieno di Richard Florida). Ma poi ho notato che le due donne dall'altra parte del corridoio stavano leggendo rispettivamente un libro di Harry Potter e Twilight. Mi sono voltato, ho chiuso il cerchio e ho contato. Prigioniero di Azkaban, Hunger Games, Breaking Dawn… Delle due dozzine di lettori, solo un uomo stava leggendo un libro destinato agli adulti, qualcosa sulla crescita della sua attività. Tutti gli altri, persone tra i 30, i 40 e i 50 anni, leggevano Young Adult (YA).

Questo mi ha infastidito in un modo che non riuscivo a spiegare del tutto. Sembrava un furto, una sorta di vampirismo nella vita reale. Sentivo che questi libri appartenevano a una generazione più giovane: queste erano le loro storie di formazione e di ritiro dal mondo degli adulti. Certo, sapevo che genitori e insegnanti avrebbero potuto leggere i libri ad alta voce e persino apprezzarli. Quindi la linea era sottile. 

Ma perché gli impiegati di mezza età devono stare curvi su questi libri sui drammi e gli amori dei diciassettenni? Aveva un accenno di predatore. Semplicemente non mi piaceva. Ma non c'era quasi nessuno a cui potessi dirlo.

L'amministratore quarantenne del nostro CEO aveva un cubicolo interamente decorato Crepuscolo malloppo, festone; una volta mi disse che era "Team Jacob" e io annuii consapevolmente anche se non avevo idea di cosa significasse. Avevo rifiutato di iscrivermi a un paio di club del libro quando ho scoperto che le loro liste di lettura erano composte principalmente da libri per bambini e Cinquanta tonalità di grigio (Ci arriverò). I nostri amici avevano iniziato a fare viaggi di anniversario in posti come Disney World e i popup della "Foresta Proibita" di Harry Potter, senza i loro figli. Le coppie senza figli che conoscevamo erano ancora più impegnate: avevano tutti i film più costumi, bacchette e giochi di Harry Potter.

Mio marito ed io abbiamo passato diversi anni ad assumere facce piacevoli quando le chiacchiere davanti ai cocktail si spostavano su "A quale casa di Hogwarts apparterresti?" Sembrava tutto così infantile e regressivo. E credo che lo fosse.

Nel 2020, quando il Covid minacciava, molte di quelle stesse persone hanno chiuso senza esitazione il mondo dei bambini. La meraviglia e la speranza che avevano risucchiato da quei libri...volevano ancora quelle cose, ma per se stessi. Gli adulti avevano trascorso dieci anni aspettandosi che le loro vite fossero altrettanto magiche, fiabesche e piene di possibilità quanto quelle di un dodicenne. Quelle stesse persone volevano salvarsi, anche a scapito dell’istruzione, dell’amicizia, dei balli studenteschi, delle risate, dello sport, delle feste di compleanno e del tempo libero per i bambini.

Chiudere i campi da gioco mantenendo aperti i country club e i campi da golf si adatta alla logica di un mondo in cui gli adulti si immaginavano apprendisti maghi, desideravano amanti mistici e continuavano a cercare il proprio lieto fine. La società dei bambini – creature imprevedibili e germinali – dovrebbe smettere di interagire finché i loro anziani più giovani non si sentiranno sufficientemente sicuri e realizzati.

Dopo il Covid, le crociate del nostro Paese polarizzato continuano a svolgersi nel campo della letteratura per l’infanzia. Perché? Perché gli adulti hanno cooptato l'arte che era un santuario per i lettori, i cercatori e i pensatori di una nuova generazione. Utilizzando le biblioteche scolastiche come ariete per le proprie posizioni politiche, gli adulti continuano a derubare le esperienze dei bambini. Non esiste privacy o autonomia per gli adolescenti in America. Le loro storie non sono altro che carne da cannone per le guerre culturali.

Nel 2005, Stephanie Meyer, una mormone di 32 anni con un bambino appena nato, ha scritto un libro su un'adolescente di nome Bella che si trasferisce nella nebbiosa Forks, Washington, e si innamora di un vampiro di 104 anni in un corpo agile e giovane. La Meyer afferma di aver basato il suo libro sull'amore, non sulla lussuria, un amore così feroce che Edward, il vampiro sexy, si astiene con grande forza di volontà dal dissanguare Bella. Attraverso la storia sono intrecciati i temi mormoni sull'immortalità e la vita eterna. Crepuscolo è stato commercializzato direttamente come un romanzo fantasy per giovani adulti e ha ricevuto recensioni mediocri.

Il New York Times ha etichettato Twilight come un libro per ragazzi dai "12 anni in su" e ha raccomandato il romanzo con diversi avvertimenti, sottolineando la "scrittura seria e amatoriale" di Meyer e la sua tendenza a raccontare piuttosto che a mostrare.

Ciò nonostante, Crepuscolo è diventato un bestseller entro un mese dalla sua pubblicazione nel 2005, ed è salito al primo posto nella classifica mondiale ORA elenco di narrativa più tardi quell'anno e in cima alla classifica USA Today elenco dei bestseller, insieme ai suoi tre sequel, dal 2008 (anno in cui è uscito il primo film) fino al 2010. Crepuscolo è stato nominato uno dei Publishers Weekly's i migliori libri per bambini del 2005. Ma non sono stati i bambini ad alimentare quelle vendite. 

La tendenza degli adulti a leggere libri per bambini era iniziata ed era così commentato, qualche anno prima, quando gli adulti accorrevano in massa a Harry Potter. Persone con mutui e lavoro che non prendevano in mano un romanzo da anni sfogliavano la serie di JK Rowling. Studi sono stati finanziati su questo fenomeno. Nel corso del tempo, coloro che si opposero furono gridò da persone che insistevano sui libri”insegnava l'etica” e qualsiasi miglioramento statistico nell’alfabetizzazione era un bene netto.

Crepuscolo ha debuttato nel bel mezzo di questo periodo, in un momento in cui i lettori adulti di Potter, soprattutto le donne, erano affamati di libri per bambini più facili da digerire. Questi lettori chiedevano a gran voce più romanticismo sui vampiri; Meyer letteralmente non poteva scrivere abbastanza velocemente per soddisfare la domanda. Sono sorti forum online in cui gli adulti non solo discutevano di Crepuscolo libri ma ne scrivevano di propri Crepuscolo- storie ispirate e fatte circolare tra gli altri partecipanti come "fan fiction". 

Prima di Crepuscolo, fan fiction rintanate in un angolo ammuffito di Internet dove i fanatici della fantascienza immaginavano nuove trame per Star Trek. Poi un Crepuscolo Ha iniziato la superfan che si faceva chiamare EL James scrivere articoli erotici basato sulla relazione tra la diciassettenne Bella e il suo dominante interesse amoroso di 17 anni. Nel mondo reale, senza vampiri, questa è diventata una storia di stalking, abusi e schiavitù Cinquanta tonalità di grigio che James ha autopubblicato nel 2011 e venduto a Vintage Books nel 2012. 

Ancora una volta, le donne (e alcuni uomini) di tutto il mondo comprarono il suo lavoro in massa, rendendo James un multimilionario da un giorno all'altro. Le recensioni del libro includono l'affermazione del consumato libero oratore Salman Rushdie: "Non ho mai letto nulla di così brutto che sia stato pubblicato". Altri critici lo hanno definito “noioso”, “triste” e “scarso di trama”. Ciò nonostante, quasi tutte le donne che conosco – vecchie, giovani, urbane, rurali, democratiche e repubblicane – hanno letto Fifty Shades. Molti ne hanno discusso davanti al vino al club del libro. Molti lo hanno regalato alle loro figlie. Perché? Perché è il passo logico successivo in questa tendenza devastante e ottundente.

Il motivo per cui gli adulti che non leggevano un libro dai tempi del college hanno abbracciato Harry Potter era che era semplice: lineare, familiare nella sua struttura fiabesca, binario (bene contro male) e garantiva un finale abbastanza facile e soddisfacente. Questo non vuol dire sminuire JK Rowling, che ha scritto una magnifica serie YA (e da allora ha scritto libri per adulti complessi); vale a dire che proprio come il T-ball non è adatto agli atleti professionisti, Harry Potter non era adatto agli avvocati e agli infermieri aziendali. Lo sapevano, ma invece di passare a Elizabeth Strout o Milan Kundera o Cormac McCarthy - con tutte le loro qualità disordinate, aperte e sottili di retroscena - i lettori adulti di Potter continuavano a cercare racconti semplici con temi più adulti.

Crepuscolo, con la sua ambientazione oscura e l'atmosfera carnale, li ha portati in parte fino a lì. Ma era ancora un libro per adolescenti. Che cosa Fifty Shades venivano offerti tutti gli ornamenti e i dettagli, la bellissima eroina e il grande castello e un vocabolario di 500 parole, con sesso grafico senza sosta. Questo fu il culmine della Potter mania tra il set dai capelli argentati. Una scrittura semplicistica e stereotipata, cruda e proibita, inadatta ai bambini. Ma ad un certo punto le categorie si sono confuse. All'improvviso non c'era più letteratura YA, solo fantasie che gli adulti avevano catturato e da cui erano ossessionati. I gruppi professionali di autori per bambini furono assaliti da battaglie politiche ed guerra totale tra ragazze cattive. 

Poi è emersa la questione del porno in YA, proprio nel periodo in cui la Covid-mania ha iniziato a svanire. All'improvviso, i genitori che per anni avevano frugato negli scaffali dei loro figli, comprando fan fiction che celebravano la sodomia forzata, hanno deciso di sentirsi a disagio. Dopo vent'anni di comportamento assolutamente contrario a questa premessa, chiedevano che la letteratura per l'infanzia fosse adatta ai bambini.

Questa settimana, il consiglio della biblioteca della contea di Carver, a circa 30 miglia dalla mia casa nella periferia di St. Paul, si è riunito per considerare una richiesta di rimozione genere queer, un libro di memorie grafico sul risveglio sessuale di una persona non binaria, dai loro scaffali.

Si tratta di un sistema di biblioteca pubblica di uso generale di cui circolano, ho controllato, 135 copie Cinquanta tonalità di grigio. Avevano acquistato una sola copia di genere queer e lo accantonarono nella sezione di saggistica per adulti. Qualcuno si lamentò che era pericoloso perché un bambino avrebbe potuto trovarlo e leggerlo. Il consiglio saggiamente e all'unanimità votato contro rimuovendo il libro.

Ci siamo evoluti dai tempi in cui gli adulti si appropriavano di storie ed esperienze destinate ai bambini. Oggi, quegli stessi adulti si stanno appropriando dell’intero spazio YA per mettere in atto le loro guerre politiche. I libri per bambini sono diventati il ​​punto critico, il simbolo degli estremisti di ogni schieramento.

È vero che genere queer spinge i confini di ciò che è appropriato per gli adolescenti. Presenta un'illustrazione del sesso orale utilizzando un vibratore che, oltre ad essere grafico, potrebbe non (se la mia conoscenza della risposta sessuale umana è accurata) dimostrare un atto biologico sensato. Introdurre questo libro nelle scuole pubbliche è rischioso; è letteratura mista ad attivismo. Non c’è dubbio che serva a un programma: normalizzare gli stili di vita e la sperimentazione queer. È anche una storia ben raccontata, splendidamente illustrata, e non c'è nulla di pericoloso o degradante nel libro. 

La risposta a questo titolo è stata immensa ed esagerata, al punto che la battaglia nel mio stato non era finita se rimuoverlo da una biblioteca scolastica ma se rimuoverlo da una biblioteca scolastica. la percezione biblioteca, perché uno studente delle elementari potrebbe entrare nella sezione per adulti, prenderlo dallo scaffale e rimanere sfregiato. 

Siamo passati dagli adulti che leggono libri per bambini agli adulti a cui vengono negati i libri perché i bambini potrebbero leggerli. Abbiamo eliminato le linee di materiale di lettura adatto all’età e ora stiamo vivendo il risultato: persone adulte con bacchette magiche e scarse capacità di pensiero critico che usano i bambini per combattere le loro battaglie, sia contro un virus che contro un avversario politico. I bambini sono irrilevanti. Le generazioni che hanno trasformato le storie per bambini in porno letterale hanno qualche rimorso.

Personalmente, penso che sia ora di mettere da parte le cose infantili e lasciare ai bambini veri i loro mondi fantastici, i loro eroi, i mostri e le storie di formazione. Se gli adulti lasciassero andare la loro visione semplicistica del mondo e mantenessero la meschina politica fuori dall’arena YA, gli editori adatterebbero i libri ai bambini che li leggono, piuttosto che agli adulti puerili che ordinano Fifty Shades-manette firmate e posa per i selfie dell'anniversario davanti ai fuochi d'artificio a Disney World.