CONDIVIDI | STAMPA | E-MAIL
Durante una recente vacanza in famiglia a base di aragosta, ho visto mia zia, che "vota blu a prescindere da chi", lei stessa esempio di sensibilità progressista del New England proveniente da un sobborgo alberato fuori Boston, discutere con suo fratello, che guarda Fox News e brucia tutto, sui recenti avvenimenti all'HHS. "Solo perché Fauci ha mentito sul Covid", ha detto, "non significa che tutta la scienza sia falsa; c'è qualcosa che vale la pena salvare".
Ecco J. Crew-Anon: benestante, istruito, professionale, scettico ma non nichilista. Continuano a leggere il di stima e la News, ma si iscrivono anche a più Substack e sono consumatori giornalieri di editori meno "sicuri", come Brownstone.orgTriangolano. Analizzano le informazioni con amici e colleghi, considerando i fact-checker pericolosi o inutili, o entrambe le cose. Sono più interessati a rafforzare l'opposizione che a zittirla. Avendo lasciato una camera dell'eco – il consenso dei media tradizionali – sono diffidenti nell'entrare in una nuova. Conoscono i pericoli delle bolle epistemiche e apprezzano le conversazioni che mettono alla prova il loro scetticismo piuttosto che limitarsi a confermarlo. Possono essere arrabbiati, ma non anarchici. Hanno mutui, carriere, figli, riunioni di genitori e insegnanti – e una profonda sfiducia in istituzioni che un tempo sembravano incrollabili.
Se questo archetipo ti suona insolito, potrebbe essere perché i tuoi amici e colleghi non si sentono ancora abbastanza a loro agio da rivelare la profondità del loro scetticismo. J. Crew-Anon prospera in silenzio, spesso nascosto alla vista di tutti, emergendo solo quando il costo del dissenso è sceso abbastanza da rendere l'onestà un'opzione sicura.
Ciò che J. Crew-Anon rappresenta non è del tutto nuovo. Fino ai primi anni 2000, gli Stati Uniti avevano una vivace sinistra anti-corporativa e antiautoritaria che fungeva da organo di controllo contro gli eccessi di aziende farmaceutiche, aziendali e governative. Le campagne per i diritti dei consumatori di Ralph Nader, i collettivi femministi per la salute e l'editoria I nostri corpi, noi stessie l'ACT UP che si è scontrato con la FDA e l'NIH durante la crisi dell'AIDS hanno manifestato la stessa sfiducia nelle rassicurazioni ufficiali e la stessa insistenza sul fatto che la gente comune potesse capire oltre la propaganda aziendale.
Quel movimento non è scomparso, ma è stato smorzato dalla professionalizzazione delle ONG, catturato dal consenso neoliberista del Partito Democratico e gradualmente addomesticato in negozi di politica. Ma la sua sensibilità non si è mai dissipata. Ciò a cui stiamo assistendo ora è la sua ricomparsa in una forma inaspettata. J. Crew-Anon rilancia quell'istinto di controllo, questa volta distribuito tra periferia, podcast, feed di Substack e social network, piuttosto che tra cortei e sedi sindacali.
A partire dal 2025, quelli che prima venivano chiamati media mainstream non lo sono più. Una fascia crescente di persone comuni – istruite, residenti in periferia, professionisti – ha silenziosamente perso fiducia nei tradizionali organi di informazione e nelle istituzioni e nei settori che da tempo servivano.
Parlando come direttore esecutivo di Iniziativa della bussola interiorePosso affermare che il movimento di cui facciamo parte è composto da persone del tutto normali, per lo più non ideologiche, che guardano con occhio critico al sistema di salute mentale e lavorano per la sua riforma, costruendo contesti paralleli di assistenza e supporto. Molti di noi hanno imparato a proprie spese che gli esperti non sempre sanno tutto, ma non c'è una sola persona tra noi che ritenga che tutte le competenze accreditate siano inutili, o che i non esperti abbiano ragione per impostazione predefinita.
Tra noi ci sono medici, avvocati, urbanisti, piccoli imprenditori, piloti, amministratori delegati e insegnanti. Siamo indistinguibili da altri gruppi demografici più ampi, come "le persone che preferiscono i gatti ai cani" o "le persone che amano il cibo piccante". Ma ora questa visione diffusa – la sfiducia nelle autorità tradizionali di ogni tipo – si sta diffondendo.
J.Crew-Anon esiste non solo perché tante narrazioni un tempo liquidate come "cospirazioni" si sono rivelate vere. L'effetto di secondo ordine è che negare o minimizzare queste "verità scomode" non è più un prerequisito per essere invitati al barbecue di quartiere. Negli ultimi 12-18 mesi, il costo sociale dell'abbandono del mondo descritto dai media tradizionali e giudicato da Harvard e Yale si è ridotto a meno di zero in gran parte delle classi medie e alte.
Non ho bisogno di elencare qui i vari eclatanti controfattuali, ma basti dire che "opinione sbagliata" non è più la stessa cosa di "opinione effettivamente vera", e gli esempi abbondano. I file di Twitter hanno rivelato la collusione tra governo e tecnologia. Le insabbiature del glifosato da parte di Monsanto, la contaminazione da PFAS. Gli stessi architetti dei social media che ammettono che le loro piattaforme causano danni immensi. Persino l'opposizione alla chiusura delle scuole per il Covid, un tempo derisa, ora è considerata lodevole. New York Times stessa.
Più vicino al mio punto di vista, la questione dell'astinenza da farmaci psichiatrici offre un esempio istruttivo: per decenni, ai pazienti che hanno faticato a smettere di assumere antidepressivi è stato detto che l'astinenza non esisteva. Negli ultimi due anni, abbiamo assistito a un crescente consenso sui media mainstream sul fatto che l'astinenza da SSRI non solo esiste, ma potrebbe addirittura contribuire all'aumento dei tassi di diagnosi (a causa del fatto che i sintomi di astinenza vengono scambiati per "ricadute" di depressione, ansia o qualsiasi altro disturbo per cui il farmaco era stato originariamente prescritto).
In risposta a questo cambiamento nella sensibilità pubblica, l'industria ha lanciato una falsa revisione sotto forma di Kalfas et al. JAMA Psichiatria giornale, liquidando il problema come di minore importanza. Ma solo un mese prima, Awais Aftab, sulle pagine del New York Times si, ha messo in guardia esplicitamente contro questa esatta follia sottolineando l'ovvio: se il settore si rifiuta di riconoscere ciò che i pazienti hanno sperimentato in prima persona, non dovrebbe sorprendersi che quelle stesse persone decidano, a volte con entusiasmo, che RFK Jr. si prende cura della loro salute e sicurezza meglio dell'APA. Come biasimarli?
L'astinenza psichiatrica è solo un esempio di un modello molto più antico. Nell'era delle crociate dei consumatori di Ralph Nader o delle battaglie di ACT UP con la FDA, i cittadini comuni costringevano le istituzioni ad ammettere ciò che avevano a lungo negato. La differenza ora sta nella scala. Laddove un tempo negazione e inversione di tendenza erano confinati a nicchie di attivismo, oggi il ciclo – esposizione popolare, minimizzazione istituzionale, ammissione riluttante – attraversa la psichiatria, la scienza della nutrizione, la risposta alle pandemie e persino la politica estera. Questa espansione di portata è ciò che rende il momento attuale qualitativamente diverso.
Questo è il contesto che ha dato origine al movimento MAHA. Non si tratta di una crociata reazionaria antiscientifica imposta dall'alto, come la caricaturano i critici, ma di una risposta populista e partecipata all'eccessivo peso dell'autorità scientifica e medica, fino al punto di far crollare la propria credibilità.
Ogni questione affrontata dalla coalizione – i danni causati dagli psicofarmaci (inclusi, ma non limitati, all'astinenza), le tossine ambientali, le linee guida nutrizionali, la sicurezza alimentare, la dipendenza digitale – ha il suo movimento: la sua sottocultura, i suoi eroi, i suoi cattivi, i suoi casi giudiziari, la sua storia. In passato, movimenti di base come questi si sarebbero formati silenziosamente, poi gli eventi di cronaca avrebbero finito per imporre un più ampio riconoscimento della loro esistenza. Una volta che si erano fatti sentire, l'industria se ne era accorta e aveva usato i media, le associazioni professionali e il lobbying per emarginarli. Una volta saldamente collocati nell'"angolo eccentrico" insieme agli altri "anti", spesso si erano eclissati con l'invecchiamento dei leader, l'isolamento delle fazioni e l'appropriazione indebita di qualsiasi energia e idea inoffensiva e non minacciosa possedessero.
Internet ha alterato questo ciclo: forum, subreddit, gruppi Facebook, archivi di esperienze vissute, discariche di link e ricerche indipendenti che non svaniscono, ma si accumulano, si arricchiscono e si affinano. La generazione successiva eredita un corpus di conoscenze invece di partire da zero. Resta da vedere se questo renderà i movimenti emergenti e le coalizioni politiche più duraturi. Ma li rende più evidenti.
La politica, in fondo, è transazionale: trovare un elettorato, ascoltare le sue lamentele e rappresentarlo in cambio di sostegno. L'unica innovazione di Kennedy fu quella di ascoltare le crescenti schiere di persone convinte che il sistema sanitario stesso stesse infliggendo danni inutili. Se non l'avesse fatto lui, l'avrebbe fatto qualcun altro. Questa inevitabilità – non la sua personalità – lo rese un veicolo per l'energia di J. Crew-Anon.
Da questa prospettiva, il MAHA potrebbe essere meglio compreso come una finestra su un vasto ecosistema di persone e organizzazioni, poco strutturato, che in questo momento sta cercando di marciare all'unisono per obiettivi condivisi: consenso informato, acquisizione normativa, invasione di potere dell'industria, ecc. Come ogni movimento ribelle, porta con sé dei cirripedi: opportunisti, eccentrici, parassiti. Se riuscirà a eliminarli è una questione aperta. In caso contrario, istituzioni più consolidate e disciplinate ne sfrutteranno i frammenti con la promessa di una rappresentanza più efficace. In ogni caso, il bacino di utenza sottostante è reale e non scomparirà, e coloro che non capiscono cosa sia – o chi sia – rischiano già di perdere la propria credibilità.
Per chi legge questo, ecco un promemoria: J. Crew-Anon non è programmaticamente conservatore, sebbene condivida la diffidenza verso i media e la burocrazia. Non è progressista, pur vivendo in metropoli progressiste e sostenendo con convinzione la diversità e il pluralismo. Non è centrista, se centrismo significa fiducia differita. È qualcos'altro: un centro post-istituzionale.
Sono professionisti istruiti, a metà carriera, spesso appartenenti alla classe medio-alta di periferia o di città. Hanno ancora lavori impegnativi, crescono figli, si uniscono ad associazioni di proprietari di case, fanno la spesa da Costco, giocano a pickleball. Ma non credono più nella credibilità delle istituzioni. Filtrano invece le informazioni attraverso chat di gruppo, infinite fonti online e il proprio giudizio. Sono pragmatici, non utopisti. Scettici, non anomisti. Rispettano l'autonomia individuale. Sanno che le istituzioni mentono, ma sanno anche che la verità esiste e vale la pena salvarla. Questo equilibrio – fiducia condizionata, convinzione selettiva – li rende potenti.
Ciò che colpisce non è che credano a cose assurde, ma che ora diano per scontate conoscenze un tempo note solo agli ossessivi: miti sullo zucchero, controversie sui grassi saturi, la preoccupante pervasività degli interferenti endocrini, dei PFAS e del glifosato, la porta girevole tra enti regolatori e industria, la crisi degli oppioidi come conseguenza delle agenzie sequestrate, la progettazione basata sulla dopamina nei social media, la corruzione e i conflitti negli studi clinici, persino la (potenziale) epidemia di astinenza da farmaci psichiatrici.
Gli esempi di questa categoria di persone credibili ma non credulone abbondano: il direttore del NIH Jay Bhattacharya è forse quello di più alto profilo; Jillian Michaels e Andrew Huberman sulla salute; Nina Teicholz e Gary Taubes su nutrizione e cibo; Marc Andreessen e David Sacks dal mondo del capitale di rischio; giornalisti come Glenn Greenwald e Matt Taibbi, che sono passati da organi di stampa prestigiosi a denunciare la collusione tra governo e media; Walter Kirn e David Samuels incanalano questa sensibilità in Strada della contea, che si potrebbe considerare la cronaca di punta di questo cambiamento culturale.
Esempi a parte: queste persone riescono a cavalcare la realtà del consenso mainstream, pur riconoscendo che gran parte di essa è un'illusione. J. Crew-Anon è una nuova gestalt, non perfettamente riflessa in un singolo personaggio. È una nuova classe intellettuale e politica che, a differenza di altre, è incline alla crescita ma difficilmente destinata a ridursi. Una volta passati dalla parte dello scetticismo, si tende a non riacquistare fiducia nelle istituzioni, e il modello J. Crew-Anon è per persone che non hanno bisogno di fidarsi delle istituzioni per poterne usufruire, o addirittura per non avere a cuore le stesse.
Ma a causa della sua ossessione per acronimi e personaggi superficiali, l'establishment stesso non riesce ancora a capire con cosa ha a che fare. L'allegria con cui annunciano la disfunzione tra le espressioni di alto profilo di queste idee non è frenata dalla consapevolezza che si tratta di un movimento dal basso, in gran parte alimentato da recenti disertori della sinistra politica. Al contrario, ogni segno di dissidenza viene interpretato come una versione di un fastidioso "fascismo di destra" o MAGA (Make America's Good).
Forse la stampa mainstream, le istituzioni e i creduloni tra la popolazione si aggrappano alla speranza che si tratti di uno spasmo temporaneo di stranezza destinato a svanire nei prossimi anni. Sembra persistere la convinzione, ancora sghignazzante, che la "normalità" tornerà col tempo. Ma ciò non accadrà. La "normalità" ha resistito finché ha potuto nell'era post-internet, e alla fine è svanita dopo che il Covid ha strappato via gli ultimi paletti rimasti a reggere la logora tenda della realtà consensuale del XX secolo.
La questione non è se J.Crew-Anon esista. Esiste. La questione è chi sceglierà come suoi sostenitori e a quale scopo. Resta da vedere se la sua ascesa sarà sufficiente a sedare la crescente ribellione dei ceti operai, che non sono minimamente educati, istruiti e legati all'establishment come i loro vicini J.Crew-Anon.
-
Cooper Davis è un attivista, oratore e scrittore. È il direttore esecutivo di Inner Compass Initiative (ICI), un'organizzazione no-profit 501(c)(3) che promuove la riforma del sistema di salute mentale e aiuta le persone a fare scelte consapevoli su diagnosi psichiatriche, farmaci e disintossicazione.
Leggi tutti i commenti
